來源：不相及研究所

(資料圖片)

中國最懂音樂節(jié)的受眾，不是迷笛和草莓的粉絲，而是河南濮陽人。

濮陽人天生就懂得享受露天音樂生活，并且為之傾注所有的熱情。他們的情緒早已與送戲下鄉(xiāng)的戲臺車融為一體，車走到哪，哪里就會被引爆。

出自@范縣四平調(diào)劇團

當(dāng)?shù)貏F都很懂老鄉(xiāng)的心意，他們把所有節(jié)目都塞進貨箱，一輛大貨車?yán)珓F的人和樂器、裝備，集裝箱打開就搭起了一個舞臺。

這輛車?yán)镅b的除了樂器和裝備，還有王侯將相、才子佳人、忠肝義膽、金戈鐵馬等著亮相。

就像紅色警戒的基地車，吉普賽人的大篷車，賣大麻花的貨車，當(dāng)它滲透到鄉(xiāng)間小路的神經(jīng)末梢，展開的瞬間就能輕松點燃那里的村民。

在河南濮陽，戲曲不只是一種藝術(shù)形式，更是一種生活方式。

一般的明星演唱會在這里是沒什么排場的，只有村頭那場大戲才算得上頂流。

在濮陽，村長用喇叭通知開會，人們可能不會去，各家有各家的忙法，但要說聽?wèi)?，保證面面俱到，這指的是，家譜上除了不在的都來了。

一到這天，大媽不買菜，老頭也不下棋，所有人出門只有一個目的地。

身處濮陽的戲臺下，才知道中國最地道最有生命力的音樂節(jié)，是扎在土地里的。

“上一次引起萬人空巷的還是《少林寺》上映?！?p>追劇的老戲迷們風(fēng)雨無阻，比年輕人追捧音樂節(jié)還瘋狂，一開戲，村廣場里連只蒼蠅都擠不進去。

但為了看戲，他們的潛能會被徹底激發(fā)，凡是能下腳的地方都會變成觀眾席，再高的墻也攔不住。

當(dāng)好戲開場的時候，村里的墻上都會長滿銀色的腦袋。之前看到老頭蹬墻這么厲害，還是在于承惠的電影里。

強調(diào)一個站如松，坐如鐘，臥如弓的觀眾群像

“我老公家是河南的，他們那里挺愛看唱戲，很早就開始去，那些老頭老太太平時說不舒服，腿疼的，一說哪里有戲，哪也不疼了，跑可快了?！?/p>

“姥姥今年九十四，一聽有戲，推著輪椅就往外跑，天上下刀子也得去?！?/p>

有的戲迷朋友上午看完演出，中午也不走，簡單吃點干糧就算解決，原地等著下午開唱，不然位置就被人搶了。

不管是豫劇，還是本地特有的稀缺戲種大弦戲、四平調(diào)、目連戲等，都能撥動濮陽人的心弦。

如果你在現(xiàn)場，和那里最躁的觀眾共情同頻，能讓人很快理解音樂的本質(zhì)，其實就是釋放，是狂歡，是薪火相傳的情感紐帶，是山河故人的本能力量。

從白天唱到黑夜

據(jù)說在濮陽看戲的正確打開方式得帶上鍋，再來點肉，一桌人就等著陳世美被鍘了才動筷子。

戲曲是當(dāng)?shù)厝松畹囊晃墩{(diào)劑，今天看大弦戲《楊繼業(yè)招親》、明天看四平調(diào)《小包公》，沒過癮誰也不愿離開。

一直有人認(rèn)為臺上所展現(xiàn)出的藝術(shù)張力早已領(lǐng)先百老匯，他們總能讀取出古老旋律和唱腔背后的深意，最喜歡的就是動作戲，比如大弦戲中的《薛剛打朝》一開演，臺下就會變成最炸的LIVE現(xiàn)場。

這種絕活專業(yè)行話叫做“打五把彩”，使用特殊道具，比現(xiàn)在很多國產(chǎn)劇特效狠多了

“打五把彩”是大弦戲中的極限特技，共有五種玩法，動作片里玩的都是濮陽人玩剩下的。

傳說在濮陽練武的打不過唱戲的，因為武術(shù)很多都是套路，唱戲是來真的。

絕活“砸瓦”

除了“打五把彩”之外，還有“削柳椽”、“大上吊”、“睡三孔橋”等絕技，表現(xiàn)力和代入感極強。

他們曾在演出中長期使用真刀真槍對打，在沒有替身的年代，每個角色都親自上陣，沒兩把刷子早掛了彩，稍有不慎就是碗大個疤。

絕活“削柳椽”，削巨型鉛筆也就是這樣了

武打戲是大弦戲的精華，其中能看到武術(shù)中的大洪拳和梅花拳的影子。武生、武旦出場，多大蹦大跳，善用旋風(fēng)腳，可連旋數(shù)十個。

他們充分詮釋了戲精的全身都可以用來表演，手腳并用只是基礎(chǔ)，肚子也得派上用場。

絕活“碰肚”，可能算是最俏皮的攻擊方式。

或者說這更像是動畫片里的橋段，被濮陽人搬上了百姓大舞臺，肚皮和肚皮的激烈摩擦，往往是整場演出的一個小高潮，臺下的手掌也會不自覺地跟著拍打起來。

前提是演員上臺前不能吃太多。

大弦戲《呼延慶打擂》經(jīng)典橋段

跟相聲在天津最難演是一個道理，能在濮陽演戲的劇團，都是經(jīng)歷了層層考驗的硬茬子，臺下的行家比臺上的還懂。

如果說大弦戲是從動作角度沖擊你的視覺神經(jīng)，那么目連戲就在營造氛圍感的領(lǐng)域里進行了突破。

雖然說目連戲全國各地都有，但濮陽南樂縣的更講究把戲曲、武術(shù)、焰火、魔術(shù)結(jié)合為一體。

上一秒你感覺在看《曲藝雜談》，下一秒變成《九品芝麻官》，再下一秒變成《冰與火之歌》，等回過神來才發(fā)現(xiàn)人在濮陽農(nóng)村。

目連戲經(jīng)典橋段，演員擅長火焰魔法

事實上，大弦戲和目連戲只是濮陽戲曲矩陣的冰山一角，像這種級別的戲種，當(dāng)?shù)剡€有19個。

如果把濮陽和紐約相比的話，那就是紐約有百老匯，而濮陽有豐富的民間戲曲種類，劇目天天看不重樣。

根據(jù)公開資料顯示，濮陽古稱帝丘，是五帝中顓頊帝的故里，本身就是古代音樂和戲曲的重要發(fā)祥地之一。

它位于冀魯豫三省交界，黃河文化與運河文化共同興盛，不同的風(fēng)情在這里交融，又在長期發(fā)展里衍生出多元的民間戲曲文化。

濮陽本地?fù)碛?1個劇種，6個國家級非遺，9個省級非遺，里頭還有好幾個瀕危劇種。哪是去看戲，看的都是活化石。

事實上，珍稀劇種往往都面臨著難以為繼的局面，比如四平調(diào)和很多小眾戲曲一樣，傳承是它們面臨的首要問題。

范縣四平調(diào)劇團的團長崔士瑞接受采訪時表示：“主要有人才和收入兩方面挑戰(zhàn)。我們是從范縣四平調(diào)藝術(shù)研究傳播中心改制出來的，在改制的過程里，流失了一部分人才。”

“另外，我們的收入里一大部分都是來自非遺傳承保護與發(fā)展，送戲下鄉(xiāng)的費用。所以，如果這部分演出少了、資金少了，我們也需要出去接商演，要主動去找收入，才能給演員們發(fā)工資。”

老大爺?shù)淖彀透狞c節(jié)奏起伏

雖然他們身處被遺忘的困境當(dāng)中，但其實有的劇團水平一點也不差，只是缺少一個被大家認(rèn)識的機會。如果你見過現(xiàn)場觀眾的反應(yīng)，就會知道他們到底有多能整活。

要知道有個河南大爺看戲興奮得把假牙都噴飛了，民間藝術(shù)的生命力和狂熱在那一刻乍現(xiàn)。

觀眾越懂行，劇團就越賣力氣，無論風(fēng)里雨里雪里，開始唱了就不能停，舞臺上頂著風(fēng)、冒著雪演出是常態(tài)。

“能來的都是真戲迷，即便現(xiàn)場只有一個觀眾也不能糊弄?！?/p>

濮陽大平調(diào)傳承人張相彬曾公開表示這是老祖宗的規(guī)矩，不唱完不能停，以前演戲，就算沒人看也要風(fēng)雨無阻演給神明看。

這是藝人恪守的藝德，也是對自己和觀眾的尊重，每句唱詞里都夾雜著一份堅守。

正是這份堅守，讓民間戲曲沒有徹底被時代的大浪沖刷掉，依然保持向前探索的腳步。一些細(xì)心的觀眾們發(fā)現(xiàn)，手機已經(jīng)和服裝、鑼鼓、燈光、麥克風(fēng)一樣，成了濮陽戲臺上的必備道具。

過去只跟戲臺老物件打交道的張相彬發(fā)現(xiàn)了線上直播帶來的驚喜和改變，濮陽最強說唱廠牌“說唱濮陽”應(yīng)運而生，如今動動手指就可以通過網(wǎng)絡(luò)直達現(xiàn)場。

“‘說唱濮陽’剛開播時，濮陽及河南當(dāng)?shù)氐挠^眾比較多，但很快賬號在外地的河南老鄉(xiāng)中也傳播開來。”

“通過直播間傳播戲曲確實高效，以前我們唱一臺大戲，戲臺下面的觀眾都是50歲以上的老人，頂多一千多個觀眾?，F(xiàn)在的直播間進的都是年輕人，動不動就10萬人觀看?！?/p>立足濮陽，放眼全球。

濮陽戲曲進入一個直播百花齊放的時代，各個劇種也在戲臺邊架起手機，物理上的距離被消解，直播成了這些稀有劇種最直觀有效的自救方式。

“一開始直播的時候，我們直播間可能也就兩三個人進來看。當(dāng)時覺得很尷尬，不想繼續(xù)了。但是想想看，我們的戲又不差，早晚會有人關(guān)注的?！?/p>

跟張相彬一樣，四平調(diào)劇團的崔士瑞仍然希望探索出一個延續(xù)火種的方式：“通過直播，男女老少觀眾們能發(fā)現(xiàn)，范縣四平調(diào)劇團還在，而且還存在得這么好，一直還在唱，這是很重要的。”

《2023抖音演藝直播數(shù)據(jù)報告·河南篇》顯示：道情戲、大平調(diào)、二夾弦、四平調(diào)、宛梆、大弦戲等稀有劇種在抖音直播觀看次數(shù)均破百萬。

現(xiàn)在現(xiàn)場可能沒人，但是直播間擠滿了人。你以為臺上空蕩蕩的，其實直播間里的老戲迷已經(jīng)刷了好幾個嘉年華。

“以前奶奶聽?wèi)蛑挥檬找魴C，現(xiàn)在改用抖音了，這也成了我和奶奶之間聯(lián)系的紐帶，沒過多久就叫我?guī)退P(guān)注新的直播間?！?/p>

“她就是為了在直播間看戲，才學(xué)會使用智能手機。”

有個同事告訴我，他是在給家人找戲曲直播時，才理解了傳統(tǒng)藝術(shù)的生命力，坐在篝火邊上聽故事是人的本能，而河南戲曲，本身就是古老的敘事藝術(shù)。

不管是送戲下鄉(xiāng)還是線上直播，媒介在變，但戲曲的內(nèi)核一直沒變。嬉笑怒罵和酸甜苦辣，個中滋味全在戲里，對一些老戲迷來說，一場戲就是一輩子。

屏幕的方寸之地，也許是他們晚年生活的最大慰藉。

手機將戲臺和外部更廣闊的世界連接，現(xiàn)在在直播間里，可以說是個無邊無際的舞臺，全國各地的人在家也都能聽到戲了。

直播不是傳統(tǒng)戲曲的終點，更像是一把鑰匙，打開一扇通往未來的門。

特別聲明：以上內(nèi)容僅代表作者本人的觀點或立場，不代表新浪財經(jīng)頭條的觀點或立場。如因作品內(nèi)容、版權(quán)或其他問題需要與新浪財經(jīng)頭條聯(lián)系的，請于上述內(nèi)容發(fā)布后的30天內(nèi)進行。

海量資訊、精準(zhǔn)解讀，盡在新浪財經(jīng)APP